Se llama Edward. Guarda una especie de amplificador en una de las bolsas que tiene siempre delante del micrófono y de vez en cuando toca el cable despacio, para comprobar si está bien conectado. Encima de la maleta, dura, grande, vieja, hay un sillín de hierro, como de banqueta de bar, y encima una almohadilla roja y verde. Y ahí se sienta. Apenas baja el arco del violín cuando termina una canción, y en seguida empieza otra. Creo que no se sabe muchas; o, al menos, no son muchas las que toca. Además de la maleta y de las bolsas, pesadas, está el acordeón. No lo recuerdo, pero estoy segura de que su barbilla pegada al lomo del acordeón es la imagen exacta de la vulnerabilidad. Lo sé porque su cabeza está siempre inclinada brevemente, unos milimetros nada más, como si le estuviera vedado levantar la vista, y en ese espacio mínimo se encierra toda la fragilidad que cabe en el andén del metro. En la parte de abajo de la maleta hay una palanca de metal que pisa mientras toca; tiene tres cascabeles grandes y el mango de un destornillador, invertido, que golpea sobre el cuero al ritmo de su pie. Le calculo unos setenta y cinco años. No es posible que transporte todos esos bultos solo. El metro se acerca y sigue tocando, la gente entra y sigue tocando y justo ahí, cuando las puertas están por cerrarse, para unos segundos, bosteza a veces, otras pierde la mirada aún más, y retoma. Antes de que las puertas del vagón se cierren por completo, ya hay gente sentada en los bancos de madera, apoyada contra los postes de hierro. Se llenan rápido, los andenes. Era carpintero. No siempre toca en Union Square. A veces, cuando hace sol, como mañana, por ejemplo, va a Central Park, a un círculo que dibuja con los dedos y que supongo que es Columbus Circle. Dice que ya está jubilado. Vive en Greenpoint. Llegó hace 21 años. Casi no habla inglés.
Anuncios

Un pensamiento en “

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s